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严复、梁启超对卢梭思想的疏离： 

以对“民主”、“平等”与“自由”的理解为中心 

 

颜 德 如     

（吉林大学社会公正与政府治理研究中心，130012） 

 

卢梭思想为近代中国人所知晓以至于被视为“革命精神”之象征，主要

得力于严复和梁启超。这是因为，前者撰著了《<民约>平议》，后者编写了《卢

梭学案》。我们今天无意去苛责他们写作的动机，然而他们对卢梭思想的理解

却值得注意。就以“民主”、“平等”和“自由”来概括卢梭思想之主旨来看，

他们的理解表现出相当的距离。 

 

一、民 主 

关于卢梭的民主学说，严复是这样表述的：“自下逮上者，人君之有权，不

过为国权之所托付者耳。元后者，一国之公仆也。国有兆民，举其分子虽甚贱，

而其全体则至尊。”该学说经由革命风潮的洗礼后，勃然兴起，它的核心要义就

是“国民无上”，也就是人民主权至上。这个思想在严复看来，“皆吾国孟子所已

发。问古今之倡民权者，有重于‘民为重，社稷次之，君为轻’之三语者乎？殆无

有也”。这就是说，中国的孟子可比西方之卢梭。 

需要指出的是，严复所生活的时代已是一个经过若干年专制主义洗礼的时

代，民较之君、社稷来说孰轻孰重，早成定论。他也许忽略了这样一个常识：一

个国家或民族越是呼吁提高民众的地位，恰恰表明民众的地位在现实生活中不
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高。更为重要的是，严复对中国古往今来的思想家所说的民本思想的内涵与实质

知之不深。 

严复可能没有注意到以下之问题：一是为什么中国农民起义不断？一是为什

么甲午一役之后中国提倡民权的人大增？如果民确实已是“本”，他本人为何还

要大力主张“鼓民力”、“开民智”和“新民德”？梁启超又为何鼓吹“新民为今

日中国第一急务”？看来，中国自古以来的民本是虚有其名。以如此之民本思想

来比附卢梭的人民主权思想，究竟有几分可信度？此外，卢梭的人民主权论在当

时被引为革命口号，又有几人知其本意？还有一点是，近代以来的中国人在理解

西方之“民主”时，除了以民本来附会外，还创造了另一个词汇即“民权”。一

般而言，民权是与君权相对的。梁启超在《古议院考》的开头便说：“问泰西各

国何以强？曰：议院哉，议院哉！问议院之立，其意何在？曰：君权与民权

合，则情易通”。有时他又认为在君权和民权之间还存在一个“绅权”。有时，

他以民主（不是民之主而是民为主之义）与君主相对，而有时他又认为民主与君

主并非对立。严复却认为“民权”与“民直”也就是通常所讲的“权利”意思相

通。他还认为权利掌握在自己手里，就是民权（民有权利之义）。一个人民拥有

权利的国家自然是民主国家，这样所谓民权就是民主。有时侯，严复又将民主视

为“自主之权”。此外，严复还认为“民主”是同“君主”相对的一种政体。鉴

于严、梁二人对“民主”“民权”等的认识状况，实在难说他们领会了卢梭人民

主权至上的真意。 

 

二、平 等 

卢梭的平等思想主要是指：平等不等于整齐划一，它是社会各主要阶层必须
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遵守的基本原则；现实中人们对平等的永恒追求，恰好是对不平等的抗议；平等

原则必须依据社会契约，要靠法律来维系。卢梭对平等的界定，经由法国大革命

后，成为一条根本的信条和原则。 

从梁启超《卢梭学案》对卢梭平等思想的介绍来看，他认为平等不是人人相

同的意思，平等是由法律的公正性来权衡的。但是，如果深究他说的下面一段话，

笔者认为他还是不解卢梭平等之真意。他说：“天之生人，权利平等。有目则同

其视，有耳则同其听，有口则同其味，有肢则同其动，有脑则同其思。”事实上，

只要是五官具备且正常的人，就能做到他所说的那样，而不论其生活在何种制度

下的社会。“天之生人，权利平等”的意思，决非是梁启超列举的经验事实，而

是一种先验的参照系，它是对不平等的永恒批判，也是对公正的追求的持续驱动

力。即使把这句话作为一种现实的目标，所谓的“权利平等”也不是他所指。我

们知道，卢梭的平等是建立在“自然状态”的设定之上的，由于对后者的不明就

里，自然影响了他对前者的理解。 

就严复对平等的理解来说，他与梁启超犯了一样的毛病。从他对卢梭民生而

平等的批判来看，他所谓的平等是指人人之间的完全相同性，彼此之间没有任何

的差异与冲突。这种现实的绝对同一，在于他把平等仅作为一种实体性的平等，

忽视了卢梭所说的平等是正当性平等。不过，他把平等与法律相匹配，还是多少

认识到了实现平等的一般方式。 

据上所述，我们便需要回答如下两个问题：为什么先进的中国人如梁启超、

严复，会把平等简单地理解为事实上的整齐划一（或相同性）？中西方对平等这

一概念究竟存在哪些分歧？ 

在我看来，梁启超、严复对平等的庸俗化界说，在中国传统社会具有代表性。
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为什么这种庸俗化的平等观在中国一直流行呢？主要有如下几个原因：一是中国

传统社会，由于小农经济之主导，人口散布，统治者为了维系社会的超稳定，使

民众安分守己，推行平均主义分配政策；二是中国自古以来崇尚大一统，排除异

己，厌恶差别；三是儒家的大同思想，与后来传入中土的佛家众生平等说交相为

用，对许多人尤其下层人士反抗不合理制度提供了精神资源，客观上也强固了民

众的求同去异之心理定势；四是长期的君主专制政体对民众的压制，使他们对这

种制度形成了反弹心理，这就是基于对等级制度的憎恶，进而渴望以绝对平均的

制度来替代它。这就使得传统中国社会对平等的认识始终停留在一种可视的现象

层面上。因此，平等就是一个可以很快在生活中达成的目标。一旦不平等妨碍了

它的实现，民众就会以激进的行动来扫除它。然而，越是以相同性平等来解决不

平等，结果换来的是更大的不平等。 

  

三、自 由 

梁启超在《卢梭学案》中，有关卢梭自由思想的介绍不少。总起来说，他认

为卢梭十分重视自由。遗憾的是，他并不清楚卢梭的自由有天然和社会之别。严

复也谈到了卢梭的自由思想，认为“外对于邻敌，为独立之民群，此全体之自由

也；内对于法律，为平等之民庶，此政令之自由也”。他所说的“全体之自由”

和“政令之自由”，与卢梭关于自由的划分有一些区别：卢梭的社会自由主要指

政治自由，也就是严复的“政令之自由”，而卢梭的天然自由，却是严复极力反

对的“民生而自由”。实际上，严复自己一般把自由分为“小己自由”和“国群自

由”，或者个人自由与邦国自由。不论他们对卢梭的自由如何认识，关键涉及到这

样一个问题：中西方怎样界定“自由”？ 
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梁启超除了在《卢梭学案》中议论过卢梭的自由思想之外，根据笔者对他的

著作的阅读来看，他就很少关注过了。严复对卢梭自由思想的注意，不过是从反

对的立场出发。此外，他有很多文字谈到了自由（当然不是卢梭式的自由）。总

的来看，梁、严二人所说的自由，偏向于英美式自由。梁启超之所以大谈自由，

很大程度受惠于密尔的《论自由》（马君武译名《自由原理》，严译名为《群己权

界论》，梁亦称《自由原理》）。 

在我看来，梁启超所说的自由，首先它是一个相对于奴隶（性）的概念；其

次，自由是一个人的精神生命；最后，自由与自治最为切近。如果仅从他对自由

概念的界说来看，与卢梭就十分相似。但是，不要忘了，他最早将自由与奴隶作为

对等概念时，就不承认自己关于自由的看法是卢梭式的。在他后来再次把自由作

为与奴隶对立之物时，他不仅没有提过卢梭，反而提醒国人在中国实行自由必须

防止步法国大革命的后尘。 

严复又是如何界定自由的呢？通过笔者所作的研究，严复对于自由的界定

有四：一是自由（“自繇”）不是“放肆”“淫佚”“不法”“无礼”的意思，这些

恰恰是关于自由的“劣义”；二是自由（“自繇”）的原初意义是“自主而无挂碍”；

三是自治是自由（“自繇”）之基；四是自由是相对于政府的压制而生的。 

从上可以看出，梁、严二人都倾向于将自治与自由联系起来，或者说都认可

自治式的自由。这种自治式自由，与卢梭主张由全体国民亲自来制定法律，确实

有些相似。这里的问题，还是要看如何定义自治。根据梁、严二人的看法，自治

就是个人独立地管理好自己的事情。卢梭并非此义，他主张全体一起（而不是个

人独立）来参与立法。事实上，梁、严二人都主张一个国家必须有“治人者”和

“治于人者”。 
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关于如何实现自由，梁启超主要谈了一个方面，就是自由与服从或制裁的关

系。在他看来，“真自由之国民，其常要服从之点有三：一曰服从公理，二曰服

从本群所自定之法律，三曰服从多数之决议。”在要服从的三个方面，他比较重

视的是法律。对于自由之实现，严复也主要从法律的角度来考虑，这主要渗透在

他翻译的孟德斯鸠的著作《法意》之中。他在《<民约>平议》中，还曾以西方

法律演进与自由的联系来批驳卢梭的民生而自由。其实，卢梭对自由与法律的关

系，有不少精辟的论述。他说：“人是自由的，尽管是屈服于法律之下。这并不

是指服从某个个人，因为在那种情况下我所服从的就是另一个人的意志了，而是

服从法律，因为这时候我所服从的就只不过是既属于我自己所有、也属于别人所

有的公共意志。”从这里，我们再次发现，卢梭在谈论自由与法律之关系，还有

一个不可或缺的中介就是“公意”（或公共意志）。梁启超虽然在《卢梭学案》中

注意到了，但在后来的《论自由》、《自由与制裁》等文章中根本不予提及。严复

对这一点，始终缄默不语。可见，卢梭关于自由同法律的关系的见解，并未深入他

们二人的思想世界。由上可以断言，卢梭的自由思想，在梁、严二人那里是无关

紧要的。 

 


